何之初忙走过去，单腿跪立在何承坚病床前，小心翼翼地说“父亲，记忆没有了，我们可以帮您重新找回来。但如果您不治疗，等着您的，就不仅仅是失去记忆了。”

路近点点头，干脆利落地说“对，还有智商退化，以你的年纪，那就不仅是老年痴呆了。所以你为什么要拒绝？”

何承坚两眼直视着临时病床上方的无影灯，坚定但又缓慢地说“不，我的记忆，你没办法帮我找回来。”

何之初闭了闭眼，默默地垂下头，但是后背依然挺得笔直，双肩也没有垮下去。

顾念之心里有些不忍，但她也明白何承坚的意思。

对于何承坚来说，跟秦素问在一起生活的日子，是他这辈子最珍视的记忆吧？

在何之初出生之前，何承坚跟秦素问相识相恋的日子，何之初这个儿子又怎么会全都知道呢？

“阿初，我跟你母亲认识的时候，是她上大学的第一天。”

“我看见她的背影，觉得非常熟悉，还以为她是秦瑶光。”何承坚呵呵笑了一声，声音已经有点含糊不清了。

“那时候我已经跟秦瑶光订了婚，从来没有想过，这个世界上，还有一个人，跟另一个人会有如此相似的背影。”

“当她回头，我知道自己认错人了。可她对我大大方方地笑了笑，说认错人了吧？没关系。”

“她朝我挥了挥手，转身就走了。”

“我居然就此心跳加快，着魔一般想再听她说说话。”

“她的声音并不是最好听的，长的样貌也一般，可是她的举手投足，行事说话，看在我眼里，都非常合我的心意。”

“我那时候不知道这意味着什么，后来才知道，这就叫一见钟情。”

何承坚沉浸在自己对往事的回忆里。

房车的临时病房里静悄悄地，只有他说话的声音在回荡。

“我找了各种机会去看她，制造各种机会跟她偶遇。”

“学校的图书馆、餐厅、教室，我已经毕业了，在军中开始崭露头角，军衔已经升到中校，可我还是跟愣头小子一样，每天有空就去制造‘偶遇’。”

“她那么聪明，早就知道了吧？”

“但她什么都没说，见了我也只是随便寒暄两句，就跟普通朋友一样。”

“直到那天她生日，我给她准备了一个小型的生日餐，没有别人，只有我们俩。”

“蛋糕是我自己烤的，虽然烤糊了。”

“各种海鲜都是水煮的，只要煮熟了就好。”

“我从来没有做过饭菜，但为了她，我可以从头开始学。”

“不过我没有天分，做的不好。所以我选择白水煮海鲜。”

“因为海鲜本身就味道鲜美，用白水煮煮，再加一点点蘸酱，就很好吃了。”

“她吃了一口我做的蛋糕，夹了一筷子我做的白水煮海鲜，笑着说我的‘暴殄天物’。”

“然后她问我还有没有做蛋糕的材料。”

“我说有，带她去厨房，看着她手脚麻利地做出了一个好看的生日蛋糕。”

“那是我这辈子吃的最好吃的生日蛋糕。”

何承坚舔舔嘴唇，似乎在回味三十多年前那个美味的生日蛋糕。

“……然后我跟她说，我喜欢她，想跟她在一起，跟她……结婚。”

“她笑着捋捋头发，很清楚地说不行。”

“她把她察觉到的蛛丝马迹说出来，最后说，你这人身份肯定不一般，你在我面前隐瞒身份，家里不是有老婆，就是有未婚妻或者女朋友。而她，不会跟我这种人在一起。”

“我很惊讶她的敏锐，不过我在认识她不久，就跟秦瑶光退婚了。因为认识她，我才知道我喜欢的人是什么样子的。而我，不是专门看脸的肤浅男人。