陆睿起身，迈过槅扇，进了次间，又进了内室。

一切如旧，只是空。空荡荡的空。

能把“家”填满的，从来不是家具器物，是人。

陆睿的手抚过桌案，抚过床帐。

床上仿佛躺了一个人，雪背纤腰，鸦青的发丝迤逦了满床。

可只眨了一下眼，便空荡荡了。

陆睿转身，又回到次间里。

次间里有炕。

去年来到开封，陆夫人受不了火炕，在过来之前管事便提前拆了重做了地龙。但她喜欢火炕，所以这个院子里的抗便保留了。

比南方的木榻大得多，炕头两侧还会摆箱子或者多宝格，临着窗户的位置，放个插屏。

陆睿走过去，在一侧炕头的箱子后面的缝隙里摸了摸，缓缓地抽出了一根人高的长木棍。

她的棍子日常便塞在这里，现在，还在这里。

她却不在了。

陆睿上炕盘膝坐下，将那根长棍置在膝头，缓缓地抚摸。

这大概是，嫁妆里她最爱的东西。冬练三九，夏练三伏，一日不离身。

陆睿将那根棍子抱在了怀里，额头轻轻地贴上去，闭上了眼睛。

许久，许久，他又睁开了眼睛。

不，这不是她嫁妆里的那一根。

这是后来，他叫刘富给她寻来的新的那一根。

原来的那根呢？哪去了？

陆睿想起来了。

折断了。