钱皇后，英宗原配，海州人，都指挥佥事钱贵女。英宗被瓦剌部所俘，为迎英宗回朝，她把自己宫中的全部资财输出，每天悲哀地哭泣，祈求神灵保佑英宗，累了就就地而卧，以致伤残了一条腿，终日哭泣，又哭瞎了一只眼睛，宪宗即位，尊为皇太后。

经过重重筛选，来自海州的少女钱氏，被张太皇太后选中，成为英宗的准皇后，钱氏这年十六岁，比英宗略大一岁，钱氏的册后仪式，也是明王朝有史以来皇帝的第一次初婚仪式。而在此之前的皇帝们，早在即帝位之前就已经完成了终身大事，册后只不过是登基以后过过场面而已。因此，在张太皇太后的操持下，钱氏立后的过程极为隆重，这也是张氏此生为朱明皇家做的最后一件大事，因为大婚典礼五个月后她就去世了。

除周氏之外，还有万氏、王氏等宫妃，陆续在一两年间为英宗生下了三个儿子。然而令人困惑的是，这么多的女人都生下了龙子凤女，唯有六宫之主的钱皇后在生育方面却一直不如人意。立后六七年间她虽然得宠，却一直未能为丈夫孕育儿女，不过英宗和自己的父亲不同，他对皇后终能生育嫡子一事，抱着极大的希望，因为他害怕如果传位给庶子，会导致钱皇后类似胡废后的结局。

英宗本人虽是个出生不满百日就得封太子的庶长子，但同样的事情却没有发生在英宗的儿子身上，庶长子朱见深已经两岁，英宗仍然没有将他册封为太子，而是一直耐心地等待钱皇后怀胎的消息，然而中宫怀妊的喜讯还未等到，意外就发生了。

英宗被俘的消息传入京城，朝臣决定先尝试以财帛赎回皇帝，得知这个决定，钱皇后立即将自己的所有私财都献了出来，只希望也先能看在财宝的份上放回丈夫。然而大批的珠宝撑大了也先的胃口，他越发觉得手里的英宗是“奇货”可居，原本就满腹雄心壮志要统一蒙古诸部的也先认为，可以借英宗逼迫明王朝做出更多更大的退让，甚至可以借此要胁进一步攻取明王朝的疆土乃至政权。

为了断绝也先的企图，摆脱“国无长君”的窘迫局面，在于谦等大臣的一力支持下，英宗异母弟监国亲王郕王朱祁钰登基，是为明代宗。对于也先违约、英宗不能返回的事实，钱皇后已如五雷轰顶，又得到了哥哥钱钦和弟弟钱钟，也丧生在“土木之变”中的确切消息。她已经是无依无靠，等到代宗登基成为事实之后，钱皇后自感对于丈夫的处境已经无能为力，陷于绝境的她只能日夜啼哭，在渺茫中，她终于想到了自己还能多少为丈夫做一件事。

从此，每到夜深人静的时候，冷清的宫宇中总会隐约响起一个女人哀泣求告磕头求天的声音，那是二十三岁的钱皇后，绝望中的她采用了民间女子最无助的办法，祈望上天能够垂怜自己的诚意，放丈夫一条生路。钱皇后就这样每天每夜地祈求，再困再倦也只是就地稍卧，不肯上床休息，过度的劳累、粗陋的饮食、冰冷的地面、冬天的严寒长期侵袭她的身体，她的一条腿受了重伤，再也无法治好，损坏了。而昼夜不停的悲泣也很快哭瞎了她的一只眼睛，对于自己的残疾，钱皇后毫不介意，也拒绝治疗，她心甘情愿地认为这是接回丈夫，上天要她付出的代价。

终于，在代宗的支持以及于谦、石亨等文武大臣的得当指挥下，明军打赢了北京保卫战，保住了大明的国祚，迫使瓦剌归还了英宗。英宗由漠北返回了北京城，迎接他的是一个“太上皇”的虚名，代宗权位已固，将哥哥看成是自己的重大隐患，虽然在于谦的强烈主张下接回了英宗，却坚决拒绝了礼部建议所有人，在返京典礼上向英宗行君臣之礼的要求，并且在第一时间就把英宗幽禁进了冷清的南宫。

好不容易才摆脱敌手的英宗没料到，自己的王朝自己的兄弟，竟以这样的方式迎接自己，他更没有料到在南宫中等待自己的，也不再是思念中那个风姿