个破折号拉得极长；有人把“洛羽尘”拆成“洛/羽/尘”，每个字单独占一行；还有个ID为“铅笔盒E-001”的用户，只打了七个点：…………

事务局反应极快。

三分钟内封禁题目，清空服务器缓存，连后台日志都做了三重覆写。

但他们忘了查联合国教科文组织官网。

就在封禁指令发出的同时，所有作答数据已同步至“儿童语言发展白皮书”公开数据库。

页面右下角印着一枚烫金徽章：《基础教育豁免协议》签署国联合认证。

不可删除，不可屏蔽，不可追溯来源——因为它的底层协议，正是三个月前大D亲手拆解、又由安安亲手重写的那套“无需听见，即已生效”的逻辑。

杜卡奥坐在老式台灯下，纸页摊开，钢笔悬在半空。

他刚写完第三十七封邀请函的收件人地址。墨迹未干，指尖却顿住。

邮箱栏里，三十七个域名全部失效。

@galaxycouncil.gov 变成 @null.route；@ethics-retired.org 返回“域名不存在”；连最老的军用加密信箱 @dka-mil.archive 也只回了一句冰冷的“该节点已归档，归档时间：公元2099年12月31日23:59:59”。

他放下笔，抽屉拉开，取出一叠厚实的米白色信封。

纸是旧式的，带细微棉浆纹路，摸上去有颗粒感。

他拿起钢笔，笔尖悬停片刻，缓缓落下，在第一个信封背面写下第一行字。

字迹工整，略带迟疑，却很稳。

杜卡奥把钢笔搁在信纸右上角，墨珠悬垂未落，像一滴将凝未凝的泪。

他没擦。任它干在笔尖，结成微小的黑痂。

抽屉里那叠米白色信封，是二十年前银河联盟伦理委员会成立时统一配发的。

当时每封信都盖着火漆印——银色星轨缠绕天平，底下烫金小字：“命名即初生”。

如今火漆早已剥落，只余纸面棉浆纹路清晰可辨，摸上去粗粝、真实，带着旧时代未被算法校准的呼吸感。

他起身，从书架最底层抽出一只铁皮盒。

盒盖锈蚀，掀开时发出轻微刮擦声。

里面整整齐齐码着三十七份泛黄复印件，纸边微卷，页脚有铅笔批注：“附议”“存档”“待复核”。

最上面那张，签署栏里他的签名还很年轻，力透纸背。

他没复印。直接取原件，一张一张，放进信封。

背面手写——不用模板，不调字体，就用那支老钢笔，一笔一划：

请查收您三十年前签发的《个体命名权不可剥夺声明》副本

字迹不疾不徐。写完一封，他停三秒，呼一口气，再拆下一封。

窗外雪未停。

西伯利亚方向传来的低频震波已持续十七小时，不是地震，是地壳在重新校准磁偏角——有人把“赤瞳星”的坐标，悄悄焊进了地球自转惯性模型里。

次日清晨六点整，三十七台个人终端同时亮起。

没有通知，没有弹窗，没有后台进程提示。

只是屏幕无声亮起，文件自动展开：扫描件清晰，页眉带原始会议编号，签署时间精确到帧——与全息录像里委员抬手落笔那一瞬，毫秒不差。

而签收栏，空无一人。

没有电子签名，没有生物认证，没有IP回溯痕迹。

仿佛那封信从未经过网络、未触碰服务器、未穿越任何一道防火墙——它只是“已抵达”，如同呼吸本就存在。

同一时刻，新秩序事务局B-7审讯室。