一九九九年六月十八日，星期五。

当清晨的第一缕阳光铺洒大地，悄然揭开黑暗的面纱，将沉睡一宿的万物温柔唤醒时，冷清的街头巷尾，也逐渐拥有了一丝人气儿。

7x24小时营业的汉堡王、麦当劳、肯德基，全都拉开了玻璃大门，方便顾客进进出出，不仅如此，快速取餐处的暂停营业标牌，也被他们熟练替换。

当穿着工作服的小年轻根据顾客的要求，动作利索的打包食物，一手收钱，一手送餐，然后展露机械式的微笑，以‘谢谢惠顾’和‘欢迎光临’送旧迎新时，整个城市，便如同一台精密的仪器，在这些为了生计而努力工作的大众的支持下，有条不紊的运转了起来。

地球缺了谁，那都照样转，可社会缺了人，体系就崩塌。

起早贪黑的人们是体系的根基，当他们踏上自己的岗位，为新的一天发光发热时，因此衍生出的各种行当，也都焕发出自己的生机。

有线电台向民众们传递着世界各地的最新消息；

陆续营业的商场给民众生活必须；

公共设施服务大众；

而给人们贡献快乐的好莱坞嘛……

随着各大制片厂大门的开启，负责创作的工具人们，也已抵达了自己的岗位。

在同处一厂，但却项目不同的场务的指引下，灯光、布景、服装、道具等各大小组全都忙活了起来，而在他们忙碌的同时，演员、导演，也都相继现身。

可和以往不同的是——

平日各大项目拍摄过程中，那都是由剧组的大管家制片主任统领全局，但现在嘛，当分管拍摄、财务、场地的制片主任全部到岗后，主控全局的制片人，也出现了。

最典型的，便是环球制片厂。

在由史蒂文索德伯格执导，茱莉亚罗伯茨、阿尔伯特芬尼、艾伦艾克哈特主演的《永不妥协》项目组里，随着主创团队的到齐，电影的制片人丹尼德维托也笑着冒头。

虽然他只有五英尺高，但周围的家伙可不会以貌取人，因为他是迈克尔道格拉斯的同学，好莱坞的金牌配角，伍迪艾伦、蒂姆伯顿的好友，犹太帮的一员。

随着他的出现，之前在《战略高手》中与他有过合作的史蒂文索德伯格上来问好，陪着他在剧组里转悠了一圈，所到之处嘛，各个分类工作的负责人，都会恰到好处的前来汇报。

除此之外，环球制片厂的另一边，《一个女人和四个男人》剧组，也出现了相似的情况。

当主演影片的克里斯汀托马斯、西恩潘和安妮班克罗夫特与导演菲利普哈斯沟通今日的拍摄计划时，戴着圆框眼镜的制片人西德尼波拉克则在联合制片人阿诺恩米尔坎的陪同下，抽查了片场各个部门工作的完成度。

而等他们发现，某些部门的工作做得不到位后，立即整改的命令，便自然的脱口而出，虽然态度并不恶劣，但语气却十分强硬。

如此情形，也令环球制片厂的工作人员有些纳闷。

“今天是什么日子？平常这些制片人根本就不会来剧组探班啊！”

制片厂的安保监控室里，一个挺着肚腩，上班没多久的白胖墩疑惑嘀咕。

“不知道啊！今天这几个组的状态都很反常啊！”

听见了同伴的话语，瘦的和竹竿一样的小年轻接过话茬。

“《永不妥协》和《一个女人和四个男人》这两个剧组的状态还算正常，虽然制片人丹尼德维托和西德尼波拉克都在剧组，但两个组并没有因为他们的出现而停工。”

“可《逃狱三王》这边就不一样了。”

说到这儿，干瘦的手指指向了身前的监控画面，“你看，《逃狱三王》的主演乔治克鲁尼、约翰特托罗、蒂姆尼尔森可是在制片兼导演乔尔科恩的带领下拍戏，而乔尔科恩的兄