白薇的指尖游走在丝桐的每一根弦上，每一次拨动都流淌出“水”的温柔，“风”绵软，以及“叶儿”的“风”的扶持下飘落“水”上的悠扬感。

叶抚第一次听这首曲子。这种韵调，蕴藏在韵调中的情象让他确定，曲子应当是白薇的新曲。听曲识人，他大致上明白，为何每一次久别重逢够，白薇都不会说起分别时发生的事，因为，那些故事都在曲子里了。

这是白薇给予叶抚的重逢礼。她将一年里的想念与发酵的喜爱都放进了乐曲中，在梨树下，有细雪做伴之时，赠予他。

双手落定，一曲终了。

晚秋天凉，趁景趁情，都要放置一座小暖炉。叶抚就坐在小暖炉旁边，看着院子里白薇青丝堆雪、素手撩动。

“打算叫什么名字？”叶抚问。

叶抚没说主角，但白薇知道他在问什么，抬头笑道：“东宫。”

“东宫啊……”叶抚呼出口气，“感觉到了什么吗？”

白薇仰面，透过梨花缝隙，望向雨后的晴夜，“或许，你即便不曾出现在我生命里，我即便成了那挡灾的神，该来的还是会来。生命中注定的那一部分，我无法逃避。”

“期待，还是害怕？”

白薇看向叶抚：“你的看法呢？我苏醒后，你希望我是什么样得，还是说，你本就知道我原本的样子？”

叶抚没有骗她，“我知道。”

白薇嫣然，“那你喜欢吗？”

叶抚身体微微向前，“只要你还是白薇，我就喜欢。”

“以你的本事，要是想，我永远都会是白薇。”白薇笃定地看着叶抚。

叶抚笑道：“我没有那样的控制欲。你并不属于我，我不能帮你做选择。”

白薇随意地拨了拨丝桐，并无欢喜地笑道：“自我懂事起，东宫这个姓氏便盘旋在我脑海之中。大概，白薇只是东宫的一部分吧。”

“你果然还是你。”

“是啊，谁让我说不来情话呢……就只能说些现实实在的。”白薇神情淡然。

月升得高了，清光扑在院子里，映照出霞意。

叶抚拍散沉寂，笑着问：“那，你有信心让我喜欢上东宫吗？”

白薇闷沉的心思一下子被叶抚勾动，她的理性被感性越过，整个人神情变得紧张起来，“我有！”她又站起来，捏着手，似承诺，似希冀，又一声：“有！”

叶抚笑而不语。

白薇看着叶抚一动不动，提起来的情绪又掉了下去，只手遮半面，哀怨地说：“到时候，你还是你，但我不止是我了。我就怕，我哪天醒来，突然，突然……”她声音愈发低，“就变得不喜欢你了。”

叶抚轻声回应，“你说过，希望平等的爱。自然，你不会是一个人追求，我也不会是一个人等待。”

白薇愣愣地看着叶抚，“要是我成了东宫，不喜欢现在的你，你也不喜欢成为东宫的我，那我们之间还会有联系吗？”

“只要我们都不曾消散天地，联系便不会断绝。”叶抚柔声说，“你是我的神，我是你的神官。”

“神与神官……”白薇细声呢喃，眼眶有些酸涩。她想起了曾经在明安城孤独等候的日子，又想着或许会再次变得孤独，不禁笑着、伤心着说：“听上去，很让人感动呢。”

他们没有彼此相拥，却好似在彼此身体里融化。

“叶抚，你为什么喜欢我？”

“因为你很好看。”

“有比我更好看的。”

“但她们不是你。因为是你，我才觉得好看。”

“当你喜欢上别人，也会说同样的话吧。”

“不曾发生过的事，有无数的可能。发生的事，只有一种结果。”

“就是现在啊。”

“是的，你是唯一。