也算个善人——古怪的善人。

他还坚信，只要自己心够诚，这些乐器有朝一日就能活过来。他认定自己终能打动这些乐器中的“灵”，让它们与自己心意相通，指点他的技艺更上一层楼。似乎沉浸在曲乐的世界中，那些悲伤的过往都能烟消云散……尽管是暂时的。

说到这儿，几人也都能猜出后来的事了……不过是场叶公好龙的闹剧。

“他怕你吗？”聆鹓很是惊异，“你明明这样……这样乖巧，也不像其他长相可怖的妖怪。他为什么要怕你？何况他的心愿得以实现，又有什么可抱怨的呢？”

“有些物件，要被人遗忘百年以上，才会积怨成灵；或是被安置在一个好地方，沐浴日月之精华，也可化身妖异。我只是个材质廉价、做工普通的一把阮咸罢了，但常年与他相伴，理解了他那强烈的执念。在他年近花甲时，我便出现在了他的面前。”

“可这究竟有什么可怕的？”寒觞也有些疑惑了，“虽然多数人类穷其一生，可能也不会和妖怪打照面。而你的容貌如常人一样，他有什么怕你的理由。”

“我与他的亡女太像……他这么说。”

谢辙垂眼叹息：“这是没办法的事。”

“我太像他一生中逃避的过去的阴霾，却无计可施。在看到我的第一眼他便瞠目结舌，倒也不至于哑口无言。可我奏起曲来，他便疯了。”

聆鹓问：“难道弹的也像他女儿？”

“……不，兴许要好得多。甚至远远超过这廉价造物本身能发挥的水平。他就是疯了，高声笑着跑了出去，拍手、跺脚、蹦蹦跳跳，消失在夜色里再也没有回来。时至今日，我也不知究竟为何。”

恐怕再也没人知道答案。