。

“告别真的是很痛苦的一件事情。”

指尖最后轻点着半开花苞的茎叶，她合上柜门。

“不负责任的胆小鬼最见不得离别的眼泪，所以当了逃兵，先行一步离开了。”

『只要还在不断前行，离别这种事情在所难免嘛。』

小豹子扒拉着她的裤脚，终于在即将把人裤子扯掉之前被托着屁股抱起来。它在怀里爪爪开花踩了踩，挑了个舒服的姿势团起坐下。无处安放的长长豹豹尾巴从臂弯垂落，悠哉悠哉地轻轻摇晃。

『但是这种情况只适用于其他人。』

“嗯？”

『豹豹会永远陪在你身边的哦！』

没有什么东西会是一成不变的，也没有什么存在会是一路伴随的。

但豹豹不一样。

超脱了时间、空间，不受限于种族、肉体，永远的陪伴和持续投射、发自本心源源不断的爱...如此苛刻的条件，毛茸茸的小豹子都能够做到。

最重要的是，豹豹愿意并且坚定地选择奉上自己的喜欢，而某个家伙也一如它爱她那样珍爱着它。一个只有得到他人情感投射才能正向反馈的可怜虫，如此幸运地得到了能够长久投映情感的存在。

生命的终结会结束情感的投射，长时间持续奉献的疲倦会改变情感的基调。只有永不湮灭并且对时间流逝感知迟钝的豹豹猫完美符合了所有条件，就像一块奇形怪状的拼图和万能的橡皮泥。

『豹豹和宿主大大，天下第一最最好！』

“嗯哼。”

轻快的应声带着愉悦上扬的尾调，祝影掂了掂怀里沉甸甸的豹豹团，向上托起来一点点，然后将下巴搁置在两只小圆耳朵中间的、空荡荡的脑壳上。

“最喜欢豹豹了。”