鼎沸的人声，混合着打印机枯燥的吞吐和键盘永无止境的敲击，构成了这间开放式办公室的背景噪音。

空气里飘浮着廉价咖啡和某种合成香氛试图掩盖的、属于焦虑和野心的复杂气味。

万天坐在格子间一个不起眼的角落，崭新的工牌松松垮垮地挂在胸前。

他的手指在键盘上漫无目的地敲打着，屏幕上滚动的红绿K线，在他眼中与孩童的涂鸦无异。

形态法则早已在他心念流转间窥见了这些数字背后那点可怜的轨迹。

他的目光，始终落在斜前方那个略显单薄的身影上。

昕若。不，现在她是林婉。

穿着一身合体的职业套装，勾勒出美好的线条，却也束缚着一段被强行抹去的过往。

她正低头核对一份文件，纤长的睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影，神情专注，却也掩不住一丝被生活磋磨后的疲惫。

“林助理，”一个油腻的声音插了进来，带着不容置疑的腔调。

部门经理王之海腆着肚子走过来，一只手自然而然地就要搭上林婉的肩膀。

“这份数据报告，跟我进办公室详细说说。”

那只肥厚的手掌尚未落下，万天的眉梢几不可察地动了一下。

几乎是同时，王之海脚下不知怎地一滑，整个人猛地向后仰去。

“哐当”一声巨响，狼狈地摔倒在地，带倒了一把转椅，引来周遭一片压抑的低呼。

“王总！您没事吧？”林婉吓了一跳，连忙弯腰想去扶。

王之海龇牙咧嘴地被人搀起来，脸上红一阵白一阵，狠狠瞪了四周一眼。

目光扫过万天时，只见那新来的年轻人正一脸“关切”地望着他，眼神干净得像初生的婴儿。

他啐了一口，骂骂咧咧地捂着后腰走了，没再提报告的事。

万天低下头，指尖在冰冷的桌面轻轻一点。形态法则，微如尘芥，亦可操控。

午休时，茶水间成了流言的温床。

几个打扮入时的女同事聚在一起，声音不高不低，恰好能让正在接水的林婉听见。

“哟，有些人啊，本事没有，狐媚子功夫倒是一流，把王总迷得晕头转向。”

“可不是嘛，数据做得好？谁知道是哪里‘好’呢？”

“长得就一副不安于室的样子……”

林婉握着水杯的手指微微收紧，指节泛白，她抿着唇，没有回头，快步离开了这是非之地。

万天靠在走廊的阴影里，将一切收入耳中。

他拿出一块温润的玉符，神念微动，几条讯息便已跨越无尽虚空，传递出去。

第二天，那几个嚼舌根的女同事，全都没来上班。

人事部传来的消息是，她们家中突发急事，举家迁往国外了，具体地点语焉不详，只隐约听说与某个非洲小国有关。

半个月过去，万天总是有意无意的帮助林婉。

随着时间的推移，林婉渐渐察觉到了万天对她的好意。

起初，她只是礼貌性地接受了他的帮助，但随着每一次不经意间的关怀，她的心中开始泛起了微妙的变化。

那些看似平凡的小事——比如早晨的一杯热牛奶、加班时送来的夜宵，甚至是在雨天为她撑起的那把伞——都让她感到前所未有的温暖。

万天的行为并非没有引起其他同事的注意，不过他似乎并不在意旁人的目光。

他的举止总是那么自然，仿佛这一切都是理所当然般。

某日午后，阳光透过窗户洒在办公室内，形成斑驳陆离的光影。

万天懒散地坐在办公椅上，手指在键盘上轻轻敲击，屏幕上显示着一行简短的文字