节，”媛媛真诚地说，“比如那些肉眼几乎看不见的病害早期征兆，我以前只会等到症状明显才发现问题。”

陈婷看着两人，眼中闪着智慧的光芒：“植物教会我们的第一课就是连接与平衡。没有一片叶子是孤立的，没有一株植物能脱离环境存在。人类也是如此。”

休息结束后，他们继续工作，这次的配合明显顺畅了许多。张旭会在修剪前询问甜甜的美学意见，媛媛则会在做记录时请教张旭专业术语的准确用法。当夕阳西下，他们完成了玫瑰园三分之一的评估工作。

“进展比预期好，”张旭整理着工具说，“周六我们可以完成全部评估，然后开始实施处理方案。”

媛媛点头，活动了一下有些酸痛的肩颈：“今天的工作让我想到，其实花艺和病理学都是与生命对话的方式。你通过防治病害保护生命，我通过设计展现生命之美。”

张旭停下手上的动作，认真地看着她：“这个角度很有意思。我很少从‘对话’的角度思考我的工作。”

“也许你应该试试，”媛媛微笑，“生命总是会对我们的关注作出回应，无论是植物还是...”

她没有说完，但张旭似乎明白了她的意思。黄昏的光线为玫瑰园镀上一层金色，病株与健康植株都在同一片天空下，等待新一天的到来。

“周六见，”张旭说，语气比平时温和一些。

“周六见。”媛媛回应，目送他离开花园。

陈婷从茶室窗户看到这一幕，轻轻抚摸着怀中熟睡的猫咪，微笑道：“每段关系都有它的生长季节，就像每朵玫瑰都有它的花期。”

周五深夜，媛媛被手机铃声吵醒。迷迷糊糊中，她看到是张旭的来电，时间显示凌晨一点半。

“喂？”她声音带着睡意。

“抱歉这么晚打扰，”张旭的声音有些急促，背景似乎有实验室的仪器声，“但我需要你的帮助。”

媛媛立刻清醒了些：“怎么了？玫瑰园出问题了？”

“不是，是我实验室的样本...我明天要去参加一个学术会议，展示我的研究成果，但关键的病株样本突然出现异常变化。我需要新鲜的健康对照样本进行对比，但我需要的特定品种现在只有‘永恒晨曦’的玫瑰园有。”

媛媛坐起身：“现在？凌晨一点半？”

“我知道这很不合理，但会议上午九点开始，我必须在六点前处理好样本并制作幻灯片...”张旭的声音充满焦虑，“如果不及时解决，我五年的研究可能...”

继续阅读

媛媛听出了他声音中罕见的慌乱。这个总是冷静自持的男人，此刻听起来几乎绝望。

“你需要哪一株？”她问。

电话那头沉默了一瞬，似乎没料到她会这么直接地答应。“东南角编号R-17的那株‘晨光之吻’，我周三标记过的。只需要几片健康叶片和一朵半开的花蕾。”

“陈婷有钥匙吗？”

“她说如果你同意，可以打她电话，她知道备用钥匙在哪里。”

“给我二十分钟，”她说，“在玫瑰园门口等我。”

“媛媛，真的谢谢你，我...”

“别说了，节省时间。”她挂断电话，迅速换上衣服。

凌晨的街道空旷而安静，媛媛打车前往“永恒晨曦”。月光下的花园与白天截然不同，多了一层神秘与深邃。张旭已经等在门口，手里提着采样箱，脸上是明显的疲惫与焦虑。

“陈婷告诉我钥匙在第三个花盆下面，”媛媛找到钥匙打开门，“直接去采样本吧。”

两人快步走向玫瑰园，手电筒的光束在黑暗中划出孤寂的路径。夜间的花园有不同的声音——虫鸣、树叶的沙沙声、