被一丛丛绽放的旱金莲、金盏花和琉璃苣环绕。夜晚微风拂过，带来阵阵花香。

“这些花不仅美观，而且都会出现在我们的菜肴中，”服务员介绍道，“今晚的特色是‘花园之旅’品尝菜单，主厨会根据最新鲜的食材即兴创作。”

第一道菜上桌时，媛媛忍不住赞叹：透明的玻璃盘中，三色堇花瓣铺成底色，上面摆放着精致的蔬菜卷和食用花蕾，旁边是一小勺点缀着旱金莲花的酸奶酱。

“这简直是艺术品，”她轻声说，几乎不忍破坏这精美的摆盘。

“但也是科学，”张旭微笑道，“每种花的搭配都考虑了风味平衡和营养成分。比如旱金莲有轻微的辛辣味，能提升酸奶酱的层次。”

他们边品尝边聊，话题自然转向了新项目。媛媛分享了她在会后的一些新构思，包括创建一个“可见生态”的展示花园，让公众亲眼看到不同防治方法的效果。

“就像开放式厨房，但换成花园，”她兴奋地比划着，“人们可以看到捕食性螨虫如何控制害虫，有益真菌如何保护植物根系...”

“这想法太棒了，”张旭眼睛发亮，“我们可以设计对比区域，展示传统化学防治与生态防治的差异。不仅展示结果，还展示过程。”

“过程本身可以很美，”媛媛补充道，“微生物世界的图像放大后像抽象艺术，真菌菌丝网络像精致的蕾丝...”

主菜上桌打断了他们的讨论——是一道用玫瑰花瓣调味的烤根茎蔬菜，配以琉璃苣花点缀的藜麦。味道层次丰富而和谐，就像他们刚刚的对话。

“你知道吗，”张旭在品尝间隙说，“我从未如此享受过一个项目。以前的研究也有价值，但总感觉...缺少了某种维度。直到现在，知到和你一起工作。”

媛媛放下叉子，认真地看着他：“我也有同样的感觉。我以前的花艺项目很美，但总像是与现实世界隔了一层玻璃。现在，通过这个项目，我的工作可以直接影响人们如何理解自然、对待自然。”

月光透过藤蔓缝隙洒在桌上，创造出斑驳的光影。后院的其他客人低声交谈，空气中飘荡着花香和食物香气。这个时刻有种魔法般的质感，仿佛时间放缓了脚步。

媛媛是薰衣草蜂蜜冰淇淋配糖渍玫瑰花瓣，装在挖空的柠檬皮容器中。媛媛尝了一口，闭上眼睛：“这让我想起了奶奶的花园。她总是用花园里的花草做各种点心，说‘如果你种了它，就应该品尝它’。”

“我外婆也是，”张旭回忆道，“她有一棵老杏树，每年结果时，她会做杏酱、杏干、杏酒...她说这是对树木的感谢，感谢它又一年的生长。”

继续阅读，后面更精彩！

他们分享了更多童年记忆——媛媛记得第一次成功培育出一株向日葵的骄傲，张旭则记得帮助外婆嫁接玫瑰时的紧张与兴奋。这些回忆像丝线，将他们的过去与现在，以及彼此，编织在一起。

晚餐结束时，老板亲自过来打招呼。这是一位中年女性，双手有园丁特有的痕迹，眼神明亮而热情。

“听说你们在做一个跨学科项目，”她对张旭和媛媛说，“我一直相信厨房和花园是相通的——都需要理解原料的特性，都需要平衡各种元素，都需要创造一些既实用又令人愉悦的东西。”

“这正是我们项目的核心理念，”张旭赞同道，“分离导致简化，而简化往往意味着失去重要的维度。”

老板点头：“就像只注重产量的农业失去了风味，只注重外观的花园失去了生态功能。你们的项目试图重新连接这些部分，这很重要。”

离开餐厅时，媛媛感到一种深深的满足感——不仅是味觉上的，更是精神上的。她看着身边的张旭，突然清晰地意识到：这个人不仅仅是工作伙