是三十年河东三十年河西。

“爸，怎么样啊？”刘光天从里屋一阵风似的跑出来，眼里还带着一丝没彻底熄灭的希冀，搓着双手，紧张地问，“顾南……顾南同意帮忙了吗？他是不是有办法让我留下？”

刘海中看了儿子一眼，那眼神里的失望像盆冷水，瞬间浇灭了刘光天的期待。他把刚才在顾南家门口的经过一五一十说了，末了重重叹了口气：“唉，难了。顾南那话说得斩钉截铁，一点转圜的余地都没有。”

刘光天听完，脸“唰”地就白了，血色瞬间褪得干干净净。他失魂落魄地往炕沿上一坐，双手抱着膝盖，声音带着哭腔：“爸，那我该怎么办啊？我这阵子刚从看守所出来，好不容易能在家待几天，安稳日子还没过上几天，为什么还要被派去下乡啊？我听说乡下又苦又累，天天得下地干活，冬天连煤都烧不起，说不定……说不定连顿饱饭都吃不上……”

刘海中看着儿子失魂落魄的样子，心里也像被针扎似的难受。可他能有什么办法？只能硬起心肠，板着脸说：“我也没有办法啊。这是上面的政策，谁也改不了。到了那边，你一定要好好干活，少说话多做事，跟乡亲们处好关系，别再惹是生非，知道吗？熬几年，说不定就有机会回来了。”

刘光天没说话，只是低着头，眼泪像断了线的珠子，吧嗒吧嗒掉在深蓝色的裤腿上，晕开一小片深色的水渍。屋里的气氛一下子沉了下来，闷得让人喘不过气，只有墙上的挂钟在“滴答滴答”地走着，声音格外清晰，像是在无声地催促着什么——催促着这场注定要来的离别，催促着这个家不得不面对的艰难日子。