风穿过抄手游廊，带着初秋的凉意。平儿端着药碗站在东厢房外，听见里面传来压抑的咳嗽声，像破风箱在拉。她深吸一口气，脸上浮起那副惯有的温婉神情，才掀帘子进去。

屋里药气浓得化不开，混着血腥味。王熙凤半靠在床上，脸色蜡黄，眼窝深陷，只有那双丹凤眼还锐利如初，盯得人发慌。

“奶奶，该吃药了。”平儿轻声说，把药碗递过去。

王熙凤没接，只盯着她：“前儿那笔账，可讨回来了？”

“讨回来了，三百两，一分不少。”平儿从袖中取出银票，放在床头小几上，“周瑞家的起初还想拖，我说奶奶病着等钱使，她就不敢了。”

一丝笑意掠过王熙凤嘴角，很快又被疼痛压下去。她接过药碗，皱着眉一口饮尽，苦得打了个颤。平儿适时递上蜜饯，却被推开了。

“苦才好，苦才记得住。”王熙凤喘着气，手按在小腹上，“外头...可有人说什么？”

“能说什么？都说奶奶操劳太过，该好生将养。”平儿垂着眼，收拾药碗，“老太太昨儿还问起，我说就是累着了，歇几日就好。”

“嗯。”王熙凤闭上眼睛，额上渗出冷汗，“你办事，我放心。”

平儿福了福身，端着药碗退出房间。在廊下站定，她看着碗底那点药渣，褐色的，稠得像血。已经一个月了，王熙凤身子下红不止，请来的大夫换了好几茬，药方开了十几张，都不见好。可这些话，她一个字都不敢往外说。

因为王熙凤不让。

“我王熙凤这辈子，就没在人前露过怯。”三天前夜里，王熙凤抓着她的手，指甲掐进她肉里，“平儿，你给我记住了，就算我死在这床上，外头人问起来，你也只能说我是累着了，听明白没有？”

平儿当时点头，眼泪恰到好处地落下来：“奶奶别说这样的话，您一定会好的。”

可心里，她比谁都清楚，王熙凤好不了了。

血山崩。这三个字在平儿心里滚过无数遍，像烧红的烙铁。她是见过这病的，当年她娘就是这么没的，从淅淅沥沥到血流不止，不过半年光景。大夫说，这是心火太旺，积郁成疾，又劳神过度——字字句句，都戳在王熙凤的命门上。

回到自己那间小厢房，平儿对着铜镜坐下。镜中人眉眼温顺，嘴角天生微微上扬，看着就让人觉得舒心。这张脸，是她最大的本钱，也是最大的牢笼。

她想起十年前，自己还是王家的小丫鬟，跟着王熙凤嫁进荣国府。那会儿王熙凤刚过门，一身红衣似火，拉着她的手说：“平儿，从今往后你就是我的人了，有我在，没人敢欺负你。”

王熙凤说到做到。这些年，她在贾府站稳脚跟，掌了管家大权，平儿也跟着水涨船高，成了荣国府最体面的通房丫鬟。下人们见了她，都要尊一声“平姑娘”；就连邢夫人、王夫人那样的正经主子，也对她客气三分。

可只有平儿自己知道，这份体面下面，是什么。

她是贾琏的通房，可一年到头，能见贾琏几次？王熙凤善妒，府里上下都知道。那些稍有姿色的丫鬟，不是被打发出去配了小厮，就是寻个错处撵出府去。她能留下，是因为她够乖，够懂事，从不在贾琏面前多露一次脸。

可她也想有自己的孩子啊。

去年春天，她偷偷停了避子汤。三个月后，月事没来，她心里那点希望刚冒头，王熙凤就察觉了。那天下着雨，王熙凤把她叫到屋里，什么也没说，只递过来一碗药。

“喝了。”王熙凤的声音很平静，平静得可怕。

平儿捧着碗，手抖得厉害：“奶奶，我...”

“你不喝，我替你喝？”王熙凤笑了，笑意却不及眼底，“平儿，你跟了我这些年，该知道我