一人勉强钻入，黑黢黢的，散发着泥土、朽木和一种难以形容的、陈年封闭的阴冷气息。那气息钻进鼻腔，带着死亡般的沉寂。

林默没有丝毫犹豫。他将那支电量告急的手电筒叼在嘴里，双手扒住湿滑冰冷的洞口边缘，一咬牙，将身体探了进去。冰冷的泥水立刻灌进他的领口，激得他一个哆嗦。他顾不上这些，双脚在泥泞的斜坡上寻找着支撑点，一点点向下滑去。

洞壁湿滑异常，布满了盘根错节的树根和尖锐的石块。下滑的过程完全失控，他几乎是翻滚着跌落到洞底，重重摔在一堆湿软的泥土上，手电筒也脱口飞出，在泥水里滚了几圈，光线变得更加微弱昏黄，勉强照亮了周围一小圈。

“咳咳……”林默呛咳着，挣扎着爬起来，浑身沾满泥浆，狼狈不堪。他摸索着捡起手电筒，光束颤抖着扫向四周。

这里比他想象的要深，也更大。塌陷似乎只是掀开了地窖顶部的伪装，露出了下方一个更为隐秘的空间。空气浑浊不堪，弥漫着浓重的土腥味和霉菌腐败的气息，令人窒息。光束所及之处，能看到一些散落的、腐朽的木头架子，上面空无一物。角落里有几个布满蛛网、早已破损的陶罐。这里看起来像是一个废弃多年的储藏室，但直觉告诉林默，绝不止于此。

手电光在泥泞的地面上移动，林默的呼吸猛地一窒。在靠近一面土墙的角落，光线捕捉到了一些不一样的东西——一个半埋在泥土里的、深褐色的皮质箱子的一角！箱子不大，样式老旧，上面挂着一把锈迹斑斑的铜锁。

他几乎是扑了过去，跪在冰冷的泥水里，双手疯狂地扒开覆盖在箱子上的泥土。箱子比他预想的要沉。他用力将它拖了出来，放在相对干燥一点的地面上。铜锁锈蚀得厉害，锁梁几乎与锁体锈死在一起。

林默环顾四周，目光落在旁边一块棱角尖锐的石头上。他抓起石头，深吸一口气，用尽全身力气狠狠砸向那把锈锁！

“哐！哐！哐！”

沉闷的敲击声在狭小的地下空间里回荡，震得耳膜嗡嗡作响。每一下都仿佛砸在他紧绷的神经上。终于，在不知第几下重击后，“咔哒”一声脆响，锈死的锁梁应声断裂！

林默的心脏几乎要跳出喉咙。他颤抖着手，掀开了沉重的箱盖。

一股更浓烈的陈旧纸张和皮革混合的气味扑面而来。箱子里没有金银财宝，只有厚厚一摞用油纸仔细包裹着的文件、信件和一个扁平的硬纸盒。

他首先拿起最上面的油纸包，小心翼翼地拆开。里面是几张泛黄发脆的纸张。借着微弱的手电光，他辨认出最上面一张是——出生证明！

姓名：林默。

出生日期：1980年7月15日。

出生地点：XX县人民医院。

父亲：林建国。

母亲：李淑芬。

日期清晰无误。林默的目光急切地扫向另一张纸——结婚证！同样是油纸包裹，保存得相对完好。上面是父亲林建国和母亲李淑芬的黑白合影。照片上的父亲年轻，但眼神空洞，嘴角没有一丝笑意，只有一种深沉的疲惫和麻木。母亲则显得有些拘谨和茫然。而登记日期赫然是——1980年6月1日！

结婚日期：1980年6月1日。

他的出生日期：1980年7月15日！

仅仅相差一个半月！

一股冰冷的窒息感瞬间扼住了林默的喉咙。他死死攥着这两张薄薄的纸片，指关节因为用力而发白。虽然早有心理准备，但白纸黑字的证据摆在眼前，带来的冲击力依旧如同重锤，狠狠砸在他的心上。仓促！极度的仓促！父亲在春芳投河后不到半年，就仓促地与母亲结婚，而自己，在婚后一个半月就出生了！这几乎坐实了王志国的话——自己很可能就是父亲在巨